uso.










男は朗読する
美しい言葉と醜い言葉と
嘘を織り交ぜて
現実だと男は高らかに吼えるのだ

男は朗読する
悲しい矛盾の言葉を口の端にのせて
真実だと男は清らかに笑うのだ


朗読者は革のコートを着ていた
羊革のぴかぴかしたコート
美しかった羊毛を刈り取られたコート
高い襟を喉元まできっちり締め上げて
朗読者は剥き出した肌の革のコートを着ていた



今晩は雨が降る
男のコートに雨が降る
几帳面な襟に最初の一粒が落ちて
つるつるつるつる
じぐざぐ不規則に落下しながら大きくなって
つるつるつるつる
染みを作ることすらない


落下する、ただ、落下する
彼の言葉のように

そして、唯一、土だけが彼の言葉を温めている
温めていてほしい

【 革のコート 】 101118